în prima zi
apăsa fiecare deget cu grijă
pe pielea călâie și roz
și de tot atâtea ori se mira
încântat ca un copil
doamne ce elasticitate

o așeza în fața oglinzii
să-i arate cât e de frumoasă
îi citea filozofie
buzele ei luceau stins
glossul era de bună calitate

peluza se uscase și
nici canișii doamnei îmblănite de vizavi
nu se mai pișau dimineața
pe ziarele de pe trepte
geamurile se retrăgeau în fața străzii
odată cu restul casei

din patul mare Fiona trona liniștită
ea nu spune nimic niciodată și înțelege tot
aproape c-o putea auzi cum îl roagă încet
să nu mai fumeze așa mult
fascinat
din cadă îi supraveghea strategic
jumătate de coapsă și ușa de la intrare
pânzele de păianjen se lăsau
lin pe clanțe

în dimineața asta s-a trezit cu
pieptul ușor
o jachetă verde
verificat roțile la mașină
o eșarfă pentru fiona, obligatoriu ochelari de soare
merităm un cocktail
la club montepulciano, iubita mea

Fiona zâmbea misterios
zâmbetul era veritabil
mâna ei de latex era
teribil de sinceră