am încercat să cunosc femeia
și am dezbrăcat-o de poleiala strălucitoare
când tocmai se trezea o dimineață
cu buzele roșii udate cu rouă
și am înțeles de ce suntem atât de creduli
când privim doar o aparență
uitată pe retina noastră
de posibili bărbați

mi-am adunat bucățele din suflet
într-un ștergar ce-și pierduse culoarea
și am plecat departe de mine
căutându-mă într-un sertar de poze îngălbenite
și m-am găsit undeva la index
trecut cu litere mici scrijelite
posibilul bărbat.